„Sieben Jahre lang habe ich euch hier ertragen! In meinem Haus bestimme ich!“ Oksana legte die Suppenkelle langsam auf die Ablage und drehte sich um. In der Küchentür stand ihre Schwiegermutter Valentina Jegorowna, für den Anlass makellos gekleidet. An dem Kragen ihrer eleganten Bluse funkelte eine emaillierte Libellenbrosche. Es war Sonntag, und alle Gäste saßen bereits am großen Esstisch im Wohnzimmer.
„Die Suppe wird kalt, Valentina Jegorowna“, sagte Oksana ruhig. „Soll ich sie servieren?“
„Ja, tu das. Aber füll die Teller nicht bis zum Rand wie beim letzten Mal. Meine Festtagstischdecke soll sauber bleiben!“
Oksana wandte sich wieder dem Topf zu. Seit sieben Jahren kannte sie dieses Haus bis in den letzten Winkel. Sie wusste genau, welche Temperatur ihre Schwiegermutter für die Suppe bevorzugte: heiß genug, damit sie nicht lauwarm wirkte, aber nicht so heiß, dass man sich die Zunge verbrannte. Sie hatte jede Gewohnheit, jede Forderung und jede Laune dieser Frau kennengelernt. Nur eines hatte sie nie gelernt: zu schweigen, wenn man sie demütigte.
Am Tisch saßen bereits Nina, Valentinas Schwester, deren Mann Gennadi, die Nachbarin aus der Wohnung darunter sowie Anatoli, Oksanas Ehemann und Valentinas Sohn.
Anatoli saß am Kopfende des Tisches in einem neuen Hemd und studierte mit fast komischer Konzentration das Etikett einer Mineralwasserflasche, als würde dort das Geheimnis des Universums stehen. „Tolja, kannst du bitte das Brot schneiden?“, rief Oksana aus der Küche.
„Lass ihn in Ruhe“, mischte sich Valentina sofort ein. „Er hat die ganze Woche gearbeitet. Du bist jünger, mach es selbst.“
Anatoli senkte erleichtert den Blick wieder auf seine Flasche.
Während Oksana das Brot schnitt, rechnete sie im Kopf nach.
Sie hatte schon immer alles genau kalkuliert. Vom ersten Tag an hatte sie sämtliche Nebenkosten der Wohnung bezahlt. Auch die Einkäufe hatte sie allein getragen.
Sogar die Renovierung von zwei Zimmern – dem Schlafzimmer und dem Wohnzimmer, dessen neue Tapete die Gäste nun bewunderten – hatte sie aus eigener Tasche finanziert.
Drei Jahre zuvor hatte sie durch zwei Jobs 180.000 Rubel zusammengespart.
Damals hatte ihre Schwiegermutter nur gesagt:
„Na wenigstens bist du zu etwas nütze.“
„Esst, esst!“, rief Valentina Jegorowna und ging um den Tisch. „Nina, möchtest du noch etwas? Mit meiner kleinen Rente trage ich diese ganze Familie auf meinen Schultern!“
Oksana brachte die Suppenschüssel an den Tisch und setzte sich Anatoli gegenüber.
Nina probierte die Suppe und nickte zufrieden.
„Sie schmeckt hervorragend. Walja, endlich kannst du richtig kochen.“
Valentina schüttelte den Kopf.
„Nicht ich. Sie“, sagte sie und zeigte auf Oksana, als wäre sie ein altes Möbelstück. „Wenigstens das kann sie. Ansonsten wohnen sie seit sieben Jahren hier mit allem Komfort und bedanken sich kein einziges Mal bei ihrer Mutter.“ Sofort breitete sich Schweigen am Tisch aus.
Die Nachbarin griff unauffällig nach dem Salzstreuer.
„Mit allem Komfort wohnen sie hier…“, wiederholte Oksana leise.
„Natürlich!“, rief Valentina und hob die Stimme, damit jeder sie hörte. „Seht sie euch doch an! Seit sieben Jahren ernähre ich sie! Sie haben nur wegen mir ein Dach über dem Kopf! In diesem Haus gelten meine Regeln! Und sie wagt es noch, mir in die Augen zu sehen!“
Anatoli hob für einen Moment den Blick, dann starrte er wieder auf seinen Teller, als wäre die Suppe plötzlich das Spannendste auf der Welt.
„Mama… nicht vor den Gästen…“, murmelte er.
„Warum denn nicht? Die Wahrheit darf ruhig am Tisch ausgesprochen werden!“, erwiderte Valentina zufrieden. Die kleine Libelle auf ihrer Bluse zitterte im Takt ihrer Wut.

„Oksana, merk dir eins: Mein Haus, meine Regeln. Wenn dir das nicht passt, dort ist die Tür. Aber wohin willst du gehen? Ihr habt nichts – weder ein Haus noch eine Wohnung. Nach sieben Jahren Ehe habt ihr nicht einmal Kinder. Immer nur Arbeit, nie eine Familie!“
Oksana legte langsam ihren Löffel auf den Teller.
„Kinder…“, sagte sie leise.
„Ja, Kinder!“, fuhr Valentina fort. „Du bist fast sechsundvierzig und hast immer noch keine. Frauen in deinem Alter kümmern sich längst um ihre Enkelkinder, während du…“
Oksana sah sie einige Sekunden schweigend an. Dann schob sie ihren Stuhl zurück, stand auf und verließ den Raum.
Die Gäste wechselten verlegene Blicke. Valentina lächelte selbstzufrieden. Sie war überzeugt, den Streit gewonnen zu haben.
Eine Minute später kam Oksana zurück.
In der Hand hielt sie eine schmale Dokumentenmappe.
Sie legte sie neben die Suppenschüssel, öffnete sie langsam und ließ den Blick über alle Anwesenden schweifen.
„Was ist das?“, fragte Valentina misstrauisch.
„Der endgültige Vertrag für unseren Wohnungskredit“, antwortete Oksana ruhig. „Eine Zweizimmerwohnung in einem Neubau in der Ternowski-Straße. Die Anzahlung haben wir letzte Woche geleistet. In einem Monat bekommen wir die Schlüssel.“
Schweres Schweigen erfüllte den Raum.
Nina legte langsam ihre Gabel hin.
„Am Ersten des nächsten Monats ziehen wir aus“, fuhr Oksana mit derselben ruhigen Stimme fort, mit der sie zuvor darum gebeten hatte, das Brot zu schneiden. „Ab diesem Tag bezahlen Sie die Nebenkosten Ihrer Wohnung selbst, Valentina Jegorowna. Ihre Wohnung – Ihre Rechnungen.“
„Wie bitte?“, stammelte die Schwiegermutter. „Achttausend Rubel… jeden Monat?“
„Letzten Monat waren es achttausendzweihundert. Die Heizkosten sind gestiegen.“
Oksana holte einen sorgfältig geordneten Stapel Rechnungen hervor.
„Hier sind sämtliche Zahlungsbelege der letzten sieben Jahre. Alle Rechnungen wurden bezahlt. Schauen Sie auf den Namen des Zahlers. Es ist immer derselbe. Ihrer steht kein einziges Mal darauf.“
Sie legte die Unterlagen vor allen auf den Tisch.
Valentina griff instinktiv nicht nach den Papieren, sondern nach der Rückenlehne ihres Stuhls. Daran hielt sie sich fest, bevor sie sich langsam wieder setzte.
„Du hast das absichtlich gemacht… vor allen…“ „Nein. Sie haben vor allen angefangen. Ich habe lediglich geantwortet.“
Die Nachbarin stand hastig auf.
„Oh… Valentina, ich muss jetzt wirklich nach Hause. Auf meinem Herd steht noch etwas. Danke für das Mittagessen.“
Nina erhob sich ebenfalls.
„Wir gehen dann auch, Gennadi.“
Ihr Mann, der während des gesamten Essens geschwiegen hatte, zog in aller Ruhe seine Jacke an und sagte auf dem Weg zur Tür:
„Übrigens, Walja… diese Rechnungen hast du nie bezahlt. Ich erinnere mich genau daran. Du hast selbst immer erzählt, dass deine Schwiegertochter das übernimmt.“
Dann verließ er die Wohnung.
Anatoli saß regungslos da und umklammerte noch immer seine Wasserflasche.
„Du wusstest es“, sagte Oksana.
Es war keine Frage.
„Oksana… sie ist trotzdem meine Mutter… Ich dachte, irgendwann würde sich alles von selbst regeln…“
„Hat es“, antwortete sie. „In einem Monat.“
Ruhig schloss sie die Dokumentenmappe.
Valentina blieb reglos vor der inzwischen kalt gewordenen Suppenschüssel sitzen.
An diesem Tag erwähnte sie kein einziges Mal mehr, dass sie die Familie ihres Sohnes „durchfütterte“.
Der letzte Monat unter einem Dach verlief in einem merkwürdigen Schweigen.
Am zweiten Tag versuchte Valentina einen anderen Weg.
Sie trat ins Schlafzimmer, wo Oksana gerade ihre Bücher in Kartons packte. „Oksanotschka, mein Schatz… warum zieht ihr aus? Ich habe ein schwaches Herz. Ich bleibe allein zurück, alt und krank. Wer bringt mir denn ein Glas Wasser?“
„Sie können einen Pflegedienst beantragen“, antwortete Oksana, ohne aufzusehen. „Oder Tolja besucht Sie. Schließlich ist er Ihr geliebter Sohn.“
Valentinas Gesichtsausdruck veränderte sich sofort.
„Tolja! Hörst du, wie sie mit mir spricht? Ich habe mir wirklich eine Schlange ins Haus geholt! Und die Renovierung? Wer hat die Tapeten geklebt? Glaubst du etwa, du nimmst sie mit?“
„Die Tapeten bleiben hier“, sagte Oksana. „Betrachten Sie sie als Geschenk.“
Valentina schlug die Tür so heftig zu, dass die Gläser im Schrank klirrten.
Eine Woche später hörte Oksana ihre Schwiegermutter über Lautsprecher mit einer Freundin telefonieren.
Mit mehlbestäubten Händen klagte Valentina: „Ich habe alles allein bezahlt, Ljudmila! Die Rechnungen, die Einkäufe – alles! Und jetzt lassen mich diese Undankbaren allein! Sogar die Renovierung habe ich bezahlt! Die finnischen Tapeten auch!“
Oksana betrat die Küche, nahm ihre Tasse von der Fensterbank und sah ihre Schwiegermutter an.
Valentina verstummte, beendete das Gespräch jedoch nicht.
„Die finnischen Tapeten kosteten zweihundertachtzig Rubel pro Rolle“, sagte Oksana ruhig und laut genug, damit man sie am anderen Ende der Leitung hören konnte. „Ich habe sie gekauft. Ich habe sie angebracht. Und wenn nötig, finde ich sogar noch den Kassenbon.“
Dann ging sie wieder hinaus.
Sie zogen genau am ersten Tag des Monats um.
Anatoli schleppte Kisten, setzte sich zwischendurch seufzend darauf und rief immer wieder seine Mutter an.
„Halte durch, Mama.“
Oksana dagegen ging entschlossen ihren eigenen Weg.
Die neue Wohnung wurde pünktlich fertiggestellt.
Zwei Wochen nach dem Einzug rief die Nachbarin aus der alten Wohnung an. Nachdem sie sich zunächst über Rezepte unterhalten hatten, sagte sie leise:
„Deine Valentina ist völlig verzweifelt. Sie hat ihre erste Nebenkostenabrechnung bekommen und kam mit dem Blatt zu mir. Sie fragte: ‚Ist das wirklich jeden Monat so teuer?‘ Ich habe nur gesagt: ‚Was glaubst du denn, Walja?‘ Danach saß sie eine halbe Stunde lang schweigend auf der Bank vor dem Haus.“
Anatoli rief zweimal an.
Beim ersten Mal beklagte er sich, dass seine Mutter ihn nun bat, die Nebenkosten zu bezahlen, weil sie sie allein nicht mehr tragen könne.
Beim zweiten Mal fragte er vorsichtig:
„Wann gibt es bei uns zu Hause Abendessen?“
„Ich esse dann, wenn ich Lust dazu habe“, antwortete Oksana schlicht und legte auf.
Der Nachbarin zufolge erinnert Gennadi bei jedem Familientreffen an die Geschichte mit den Rechnungen.
Seit jenem Tag wagte Valentina Jegorowna nie wieder zu behaupten, sie habe die Familie ihres Sohnes unterhalten.
Im Flur ihrer neuen Wohnung holte Oksana einen Akkuschrauber aus ihrer Tasche.
Sie befestigte einen Haken genau in der Höhe, die für sie bequem war – nicht in der Höhe, die ihre ehemalige Schwiegermutter für richtig gehalten hätte – und zog die erste Schraube fest.
Zum ersten Mal seit vielen Jahren war dieser Ort wirklich ihr Zuhause.
