Als Marta diese Worte hörte, glaubte sie für ein paar Sekunden, sich verhört zu haben. Sie stand in der Küche und räumte gerade die letzten Einkäufe weg, als ihre Schwiegermutter Carmen hereinkam, das Handy in der einen Hand und die Handtasche noch über der Schulter.
— Was hast du gerade gesagt? — fragte Marta. Carmen legte ihre Schlüssel auf die Küchenarbeitsplatte.
— Dass am Samstag ein paar Freundinnen von mir zum Mittagessen kommen. Wir werden ungefähr zwölf Personen sein, also deck den Tisch ordentlich.
Marta schloss langsam die Kühlschranktür.
— Hier?
— Natürlich hier. — Bei uns zu Hause?
Carmen lachte leise.
— Marta, fang nicht schon wieder an. Euer Haus ist viel größer als meine Wohnung, und ihr habt diese wunderschöne Terrasse. Wo soll ich sie denn sonst einladen?
Diese Antwort machte Marta nur noch fassungsloser.
— Vielleicht bei dir. Oder in einem Restaurant.
Das Lächeln verschwand aus Carmens Gesicht.
— Ich habe ihnen bereits gesagt, dass wir uns hier treffen.
— Und wann wolltest du mich eigentlich fragen?
— Ich wusste nicht, dass ich für so etwas Einfaches um Erlaubnis bitten muss.
Marta sah sie schweigend an.
Carmen wohnte nicht bei ihnen.
Sie hatte ihre eigene Wohnung, nur fünfzehn Minuten entfernt.
Trotzdem hatte sie sich in den vergangenen Jahren immer mehr so verhalten, als würde das Haus ihres Sohnes auch ihr gehören.
Am Anfang waren es nur Kleinigkeiten gewesen.
Sie kam ohne zu klingeln herein, weil Javier ihr einen Ersatzschlüssel gegeben hatte — „für den Notfall“.
Doch irgendwann begann sie, einfach aufzutauchen, wann immer sie wollte.
Sie öffnete den Kühlschrank.
Rückte Möbel um.
Stellte die Pflanzen an andere Plätze.
Kritisierte die Vorhänge.
Einmal hatte sie sogar einen ganzen Schrank neu eingeräumt, während Marta bei der Arbeit gewesen war.
— So ist es viel besser — hatte Carmen gesagt, als Marta sich darüber beschwerte.
Javier reagierte jedes Mal gleich.
— Lass sie doch, Schatz. Du weißt doch, wie meine Mutter ist.
Marta hatte diesen Satz so oft gehört, dass sie ihn inzwischen hasste.
„Du weißt doch, wie sie ist.“
Als würde das alles entschuldigen.
Aber ohne zu fragen ein Mittagessen für zwölf Personen in ihrem Haus zu organisieren, war etwas anderes.
— Carmen, du kannst am Samstag nicht einfach all diese Leute hierherbringen.
Ihre Schwiegermutter runzelte die Stirn.
— Warum nicht? — Weil du mich nicht gefragt hast.
— Aber jetzt ist doch schon alles organisiert.
— Das ist nicht mein Problem.
Carmen verschränkte die Arme.
— Das sind Freundinnen, die ich schon mein halbes Leben kenne. Einige kommen von ziemlich weit her.
— Dann hättest du dir überlegen sollen, wo du sie empfängst, bevor du sie einlädst.
— Marta, mach dich nicht lächerlich.
Das Wort blieb zwischen ihnen in der Luft hängen.
Marta atmete tief durch.
— Ich mache mich nicht lächerlich. Ich möchte einfach keine zwölf fremden Frauen am Samstag in meinem Haus haben.
— Sie sind doch keine Fremden.
— Für dich nicht.
Carmen wurde lauter.
— Es ist das Haus meines Sohnes!
Marta erstarrte.
Diesen Satz hatte sie schon früher gehört.
Mehr als einmal.
Aber noch nie so deutlich.
— Es ist auch mein Haus.
— Ich habe nichts anderes behauptet.
— Du hast gerade „das Haus meines Sohnes“ gesagt, um zu rechtfertigen, dass du es benutzen kannst, wann immer du willst.
Carmen machte eine ungeduldige Handbewegung.
— Ich werde mich wegen so einer Kleinigkeit nicht mit dir streiten. Ich habe schon einiges eingekauft. Du machst das Hauptgericht und einen Nachtisch. Ich bringe Wein und Vorspeisen mit.
Marta starrte sie ungläubig an.
Carmen hatte nicht nur ohne Erlaubnis Gäste eingeladen.
Sie erwartete auch noch, dass Marta für alle kochte.
— Nein.
Carmen blinzelte.
— Wie bitte?
— Ich habe Nein gesagt.
— Du willst nicht kochen?
— Hier wird überhaupt kein Mittagessen stattfinden.
Carmen griff nach ihrer Handtasche.
— Ich werde mit Javier reden.
— Perfekt.
Dann ging sie und knallte die Tür hinter sich zu.
Marta wusste genau, was als Nächstes passieren würde.
Und sie musste nicht lange darauf warten. Javier kam gegen sieben Uhr abends von der Arbeit nach Hause.
Er hatte noch nicht einmal seine Jacke ausgezogen, als er fragte:
— Was ist mit meiner Mutter passiert?
Marta schnitt weiter Gemüse.
— Sie hat zwölf Freundinnen zum Mittagessen am Samstag hierher eingeladen.
— Ja, das hat sie mir erzählt.
— Dann weißt du ja, was passiert ist.
Javier seufzte.
— Marta …
Allein die Art, wie er ihren Namen aussprach, sagte ihr schon alles.
— Was?
— Es sind doch nur ein paar Stunden.
Marta legte das Messer auf das Schneidebrett.
— Nein.
— Meine Mutter hat sie schon eingeladen.
— Ohne uns zu fragen.
— Ich weiß. Aber jetzt abzusagen wäre unangenehm.
Marta lachte kurz auf.
— Unangenehm für wen?
— Für Mama.
— Genau.
Javier fuhr sich mit einer Hand durchs Haar.
— Wir könnten uns doch einmal ein bisschen Mühe geben.
— Wir?
Marta zeigte auf die Küche.
— Wer wird vorher alles putzen?
Javier schwieg.
— Wer wird für zwölf Personen kochen?
Keine Antwort.
— Wer bereitet die Terrasse vor, deckt den Tisch, serviert das Essen und räumt hinterher alles wieder auf?
— Ich kann dir helfen.
Marta schüttelte den Kopf.
— Ich will nicht, dass du mir hilfst. Ich will, dass deine Mutter aufhört, mein Leben von ihrem Handy aus zu organisieren.
— Du übertreibst.
— Nein. Ich gebe seit Jahren nach.
Marta begann, an ihren Fingern aufzuzählen.
— Wir haben ihr einen Schlüssel für Notfälle gegeben, und sie kommt herein, wann immer sie will. Sie stellt unsere Sachen um. Sie öffnet unsere Schränke. Sie lädt Verwandte ein, ohne uns Bescheid zu sagen. Und jetzt veranstaltet sie sogar Feiern bei uns.
— Sie ist meine Mutter.
— Und ich bin deine Frau.
Javier senkte den Blick.
— Ich bitte dich doch nur, dieses eine Mal …
— Es ist immer „dieses eine Mal“.
Darauf wusste er nichts mehr zu sagen.
In diesem Moment traf Marta eine Entscheidung. — Am Samstag werde ich nicht hier sein.
Javier hob den Kopf.
— Was soll das heißen?
— Genau das, was ich gesagt habe.
— Und was soll ich mit Mamas Gästen machen?
— Keine Ahnung. Ich habe sie schließlich nicht eingeladen.
In den nächsten Tagen verhielt Carmen sich, als hätte dieses Gespräch niemals stattgefunden.
Am Mittwoch schrieb sie Marta eine Nachricht:
„Denk daran, die weiße Tischdecke herauszuholen.“
Marta antwortete nicht.
Am Donnerstag kam die nächste Nachricht:
„Teresa ist allergisch gegen Nüsse. Pass beim Nachtisch auf.“
Wieder antwortete Marta nicht.
Am Freitagmorgen schrieb Carmen:
„Wir kommen gegen 13:30 Uhr. Es soll alles fertig sein, weil einige von weit her kommen.“
Marta las die Nachricht zweimal.
Dann legte sie ihr Handy auf den Tisch.
Noch am selben Nachmittag packte sie eine kleine Reisetasche.
Als Javier nach Hause kam, fand er sie im Schlafzimmer, wo sie gerade Kleidung hineinlegte.
— Was machst du? — Wir fahren weg.
— Wir?
— Du kannst mitkommen, wenn du möchtest.
— Wohin?
— In das Ferienhaus auf dem Land, das ich für das Wochenende gebucht habe.
Javier riss die Augen auf.
— Du hast ein Haus gebucht?
— Ja.
— Für dieses Wochenende?
— Ja.
— Marta, meine Mutter kommt morgen.
— Genau deshalb.
Javier starrte sie an.
— Das kannst du nicht machen.
Marta hörte auf, ein T-Shirt zusammenzufalten.
— Natürlich kann ich das.
— Morgen kommen zwölf Leute!
— Dann muss deine Mutter sich eben um ihre Gäste kümmern.
— Wo denn?
— Das ist ein Problem, das sie selbst verursacht hat.
Javier wirkte, als wüsste er nicht, ob er wütend werden oder zugeben sollte, dass Marta recht hatte.
Schließlich fragte er:
— Und wenn sie sauer wird?
— Das wird sie.
— Und das ist dir egal?
Marta lächelte.
— Mit jedem Tag ein bisschen mehr.
An diesem Abend tat Marta noch etwas. Sie rief einen Schlüsseldienst.
Seit Jahren hatte Carmen einen Ersatzschlüssel zu ihrem Haus.
Laut Javier war er „für Notfälle“.
Aber Marta hatte beschlossen, dass jemand, der einen Notfallschlüssel benutzte, um jederzeit unangemeldet ins Haus zu kommen, keinen solchen Schlüssel mehr haben sollte.
Der Schlüsseldienst wechselte den Schließzylinder aus.
Javier beobachtete alles schweigend.
— War das wirklich auch noch nötig? — fragte er schließlich.
— Ja.
— Mama wird völlig ausrasten.
— Dann erinnert sie sich vielleicht endlich daran, dass dieses Haus nicht ihr gehört.
Am Samstagmorgen um zehn Uhr fuhren Marta und Javier los.
Javier hatte sich schließlich entschieden, sie zu begleiten.
Anfangs war er ernst und schweigsam, doch nach einer Stunde Fahrt entspannte er sich langsam.
Um 12:50 Uhr klingelte sein Handy.
Mama.
Er ging nicht ran.
Um 13:20 Uhr klingelte es erneut.
Dann noch einmal.
Und noch einmal.
Um 13:37 Uhr begann Martas Handy zu vibrieren.
Carmen.
Marta sah auf das Display.
— Sie sind da.
Javier schluckte.
— Geh ran.
Marta nahm den Anruf an.
— Ja?
Carmens Stimme explodierte am anderen Ende der Leitung.
— WO SEID IHR?! — Unterwegs. — ICH STEHE VOR EUREM HAUS!
— Das habe ich mir gedacht.
— DER SCHLÜSSEL FUNKTIONIERT NICHT!
— Wir haben das Schloss ausgetauscht.
Für ein paar Sekunden herrschte völlige Stille.
— Was habt ihr gemacht?
— Das Schloss ausgetauscht.
— ICH STEHE HIER MIT ELF FRAUEN VOR DER TÜR!
Marta sah aus dem Autofenster. — Dann wirst du sie wohl woanders hinbringen müssen.
— Marta, mach sofort diese Tür auf!
— Wir sind mehr als hundert Kilometer entfernt.
— WAS?!
Javier schloss die Augen.
Carmen schrie weiter:
— Du hast mich vor allen wie eine Idiotin dastehen lassen!
Marta antwortete ruhig:
— Nein, Carmen. Du hast elf Menschen in ein Haus eingeladen, das dir nicht gehört, ohne vorher um Erlaubnis zu fragen. Ich habe dir ganz klar gesagt, dass hier kein Mittagessen stattfinden wird.
— Aber das sind meine Gäste!
— Genau. Deine Gäste.
Stille. Dann versuchte Carmen es mit einer anderen Strategie.
— Gib mir Javier.
Marta sah ihren Mann an.
— Deine Mutter will mit dir sprechen.
Javier nahm das Handy.
— Hallo, Mama.
Marta hörte nur seine Seite des Gesprächs.
— Ja.
Pause.
— Nein, wir kommen nicht zurück.
Wieder eine Pause.
— Weil Marta dir gesagt hat, dass es nicht geht.
Carmen musste ziemlich laut geworden sein, denn Javier hielt das Handy plötzlich etwas weiter von seinem Ohr weg.
— Mama, jetzt reicht es.
Marta sah ihn überrascht an.
Javier fuhr fort:
— Du kannst nicht einfach Leute zu uns nach Hause einladen, ohne uns vorher zu fragen.
Noch eine Pause.
— Nein. Es ist nicht „mein Haus“. Es ist unser Haus.
Dieser Satz veränderte etwas. Nicht nur zwischen Carmen und ihrem Sohn.
Sondern auch zwischen Marta und Javier.
Kurz darauf war das Gespräch beendet.
Fast eine Stunde lang sprachen sie nicht mehr darüber.
Schließlich sagte Javier:
— Ich hätte schon vor langer Zeit Grenzen setzen müssen.
Marta sah ihn an.
— Ja.
— Es tut mir leid.
Mehr musste nicht gesagt werden.
Als sie am Sonntagnachmittag zurückkamen, hing eine Tüte an der Türklinke.
Darin lag Carmens alter Ersatzschlüssel. Und ein Zettel.
„Ich hoffe, du bist jetzt zufrieden.“
Marta las die Worte und reichte den Zettel Javier.
Er schüttelte den Kopf.
— Sie hat immer noch nichts verstanden.
— Vielleicht versteht sie es irgendwann.
Die nächsten Wochen waren überraschend ruhig.
Carmen tauchte nicht mehr unangekündigt auf.
Wenn sie zu Besuch kommen wollte, rief sie vorher an.
Und als sie eines Nachmittags fragte, ob sie ihren Geburtstag auf ihrer Terrasse feiern dürfe, musste Marta beinahe lächeln. Nicht, weil sie Lust hatte, schon wieder eine Feier zu organisieren.
Sondern wegen eines einzigen Wortes.
„Darf ich?“
Zum ersten Mal hatte Carmen gefragt.
— Ja — antwortete Marta. — Aber diesmal organisieren wir alles gemeinsam.
Carmen brauchte ein paar Sekunden, bevor sie antwortete.
— Einverstanden.
Marta legte auf.
Sie hatte keinen Krieg gewonnen.
Das hatte sie auch nie gewollt.
Sie hatte etwas viel Wichtigeres erreicht.
Die Tür ihres Hauses bedeutete endlich wieder genau das, was sie immer hätte bedeuten sollen:
Wer hineinwollte, musste zuerst um Erlaubnis fragen.