„Meine Mutter ist wichtiger“, sagte Gábor, ohne den Blick von seinem Handy zu lösen, während Erika vor dem offenen Koffer stand. In ihren Händen hielt sie einen brandneuen Badeanzug. Das Etikett hing noch daran. Es war der erste, den sie sich seit sieben Jahren gekauft hatte.
– Wie bitte, wichtiger? – fragte sie ruhig. – Wir haben die Tickets schon bezahlt. Sie sind nicht erstattbar. Wir haben monatelang dafür gespart.
Gábor seufzte und rieb sich die Schläfen.
– Meine Mutter kommt in zwei Tagen. Sie hat sich bereits ein Ticket gekauft. Ich kann ihr nicht sagen, dass sie wieder umkehrt.
Erika schwieg. Das war nicht das erste Mal.
Seit sieben Jahren Ehe war jeder geplante Urlaub aus demselben Grund gescheitert – Maria Pawlowna. Ihre Flitterwochen waren nach drei Tagen unterbrochen worden.
Eine Reise in die Türkei wurde in letzter Minute abgesagt. Ein Wochenendtrip in eine andere Stadt ebenso. Und jetzt auch der lang ersehnte Urlaub am Meer. Jedes Mal tauchte die Schwiegermutter genau vor der Abreise auf.
– Ich habe vier Monate Überstunden gemacht, um das zu bezahlen – sagte Erika. – Zwölf-Stunden-Schichten. Ich bin jeden Tag völlig erschöpft nach Hause gekommen.
– Ich weiß – antwortete Gábor. – Aber meine Mutter ist allein. Erika antwortete nicht. Sie wusste sehr genau, wie „allein“ Maria Pawlowna wirklich war. Die Frau lebte in einer eigenen Wohnung, hatte Freundinnen, Nachbarn, ging selbst einkaufen und kam im Alltag bestens zurecht.
Trotzdem schaffte sie es immer wieder, genau dann bei ihnen aufzutauchen, wenn eine Reise geplant war.
– Ich werde die Reise nicht absagen – sagte Erika nach langem Schweigen. – Wenn du willst, empfange deine Mutter. Ich fahre allein.
Gábor sah sie an, als hätte sie ein Verbrechen begangen.
– Allein? Ohne deinen Mann?
– Wenn es sein muss, ja.
– Nein. Entweder wir fahren zusammen, oder niemand fährt.
Und wie in den vorherigen Jahren gab Erika nach. Zwei Tage später war Maria Pawlowna bereits bei ihnen.
Schon in der ersten Woche räumte sie die ganze Küche um. Töpfe, Gewürze, Besteck – alles wurde nach ihrer Vorstellung von Ordnung neu sortiert.
– So ist es praktischer – erklärte sie.
– Aber ich finde nichts mehr – widersprach Erika.
– Dann bist du eben Unordnung gewohnt.
Gábor schwieg.
Er schwieg immer.
Danach kamen die Vorhänge.
Erika hatte ihre nach langem Suchen ausgesucht. Sie waren in einem warmen Senfgelb und passten perfekt zur Einrichtung.
Eines Abends kam sie von der Arbeit zurück und fand sie abgenommen.
An den Fenstern hing alter weißer Tüll, den Maria Pawlowna mitgebracht hatte.
– Was ist das? – fragte sie.
– Richtige Vorhänge – antwortete die Schwiegermutter. – Nicht diese Lappen.
Diesmal gab Erika nicht nach.
Sie nahm den Tüll ruhig ab und hängte ihre eigenen Vorhänge wieder auf.
– Das ist mein Zuhause – sagte sie. – Ich entscheide, was an meinen Fenstern hängt.
Maria Pawlowna rief sofort ihren Sohn an.
Gábor kam wütend nach Hause.
– Warum beleidigst du meine Mutter?
– Weil ich meine Vorhänge wieder aufgehängt habe?
– Sie wollte nur helfen.
– Hat mich irgendjemand gefragt, ob ich Hilfe brauche?
Zum ersten Mal hatte Gábor keine Antwort.
Einige Tage später erfuhr ihre Tochter Nóra die Wahrheit.
– Papa ruft Oma immer vor den Urlaubsreisen an – gestand das Mädchen. – Ich habe es gehört. Er sagt ihr, wann wir fahren.
Erika erstarrte.
Plötzlich ergab alles einen Sinn.
Das war kein Zufall.
Nie gewesen.
Sie nahm ihr Handy und begann zu rechnen.
Flitterwochen. Türkei. Wochenendtrip. Der aktuelle Urlaub. Verloren waren mehr als zweieinhalb Millionen Forint. Geld, Zeit und Jahre des Wartens. Etwas in ihr veränderte sich endgültig. Im folgenden Jahr begann sie heimlich zu sparen.
Jeden Monat legte sie einen Teil ihres Gehalts beiseite.
Als sie genug hatte, kaufte sie zwei Flugtickets – für sich und Nóra.
Diesmal waren die Tickets umbuchbar.
Sie hatte ihre Lektion gelernt.
Vier Tage vor der Abreise kam Gábor spät nach Hause.
Sobald er sein Handy auf den Tisch legte, wusste Erika Bescheid.
– Meine Mutter kommt – sagte er. – In zwei Tagen.
Erika nickte nur.
– Du hast sie wieder angerufen, oder? Gábor wich ihrem Blick aus. Das war Antwort genug.
– Gut – sagte sie ruhig.
Er atmete erleichtert auf, überzeugt, wieder gewonnen zu haben.
Aber diesmal irrte er sich.
Erika ging ins Zimmer von Nóra.
– Pack deinen Koffer. Wir fahren.
– Und Papa?
– Papa bleibt hier.
Am nächsten Morgen legte sie einen kurzen Zettel auf den Küchentisch:
„Gábor, wir sind mit Nóra gefahren. Wir kommen in zehn Tagen zurück. Empfange deine Mutter. Wir brauchen diese Pause.“
Dann schloss sie die Tür hinter sich. Zum ersten Mal seit sieben Jahren. Als das Flugzeug abhob, war ihr Handy voller verpasster Anrufe und wütender Nachrichten.
Sie antwortete auf keine einzige.
Neben ihr las Nóra ein Buch.
Und vor ihnen lag das Meer.
Warm, blau und echt.
Sie hatte sieben Jahre auf diesen Moment gewartet.
Und zum ersten Mal seit langer Zeit fühlte sie keine Schuld.
Sie fühlte Freiheit.