Serghei war zwischen Gemüsebeeten und fruchttragenden Apfelbäumen aufgewachsen. Selbst nach vielen Jahren in der Stadt zog ihn die Erde noch immer magisch an.
Als er und Marina ein kleines Ferienhaus mit einem Stück Land kauften, hatte er endlich das Gefühl, seinen eigenen Platz unter freiem Himmel gefunden zu haben.
Doch die Freude währte nicht lange. Schon bald tauchte Tamara Iwanowna auf dem Grundstück auf und begann sich zu benehmen, als wäre sie die eigentliche Besitzerin.
Eines Morgens kam Serghei zur Datscha und fand sie mitten im Hof mit einer Gießkanne in der Hand.
„Guten Morgen, Tamara Iwanowna.“ „Ich sehe, Sie haben hier schon alles übernommen“, sagte er ruhig und stellte seine Tasche auf die Veranda.
„Und wer sonst, Sereoscha?“, antwortete sie, während sie ein Blumenbeet goss – genau dort, wo er am Vortag den Boden für einen Rasen vorbereitet hatte. „Allein hättest du das nie geschafft.“
„Eigentlich wollte ich hier einen gepflegten Rasen anlegen. Warum haben Sie Blumen gepflanzt?“
„Rasen!“, schnaubte sie verächtlich.
„Gras ist etwas für Faule. Auf einem Grundstück sollte etwas wachsen, das man essen kann.“ Serghei seufzte und setzte sich auf die Treppe.
Er wollte an diesem schönen Morgen keinen Streit beginnen. „Lassen Sie uns einen Kompromiss finden“, schlug er vor.
„Der Bereich am Zaun gehört Ihnen. Pflanzen Sie dort, was Sie möchten. Aber den Teil am Haus würde ich gern nach meinen Vorstellungen gestalten. Einverstanden?“

„Einverstanden“, antwortete sie auffallend schnell.
„Bis zum Zaun, hast du gesagt. Gut.“
„Perfekt“, lächelte Serghei. „Ich möchte nur, dass wir uns hier alle wohlfühlen.“
„Du solltest wollen, dass ich mich wohlfühle“, erwiderte sie plötzlich scharf. „Du kommst hierher und fängst sofort an, Befehle zu erteilen.“
Serghei schwieg und begann, die Setzlinge auszuladen, die er am Morgen mitgebracht hatte.
Noch glaubte er daran, dass sich alles mit einem freundlichen Gespräch lösen ließ.
Er war fest davon überzeugt, dass erwachsene Menschen denselben Hof teilen konnten, ohne Krieg zu führen.
„Sereoscha!“, rief sie eine Stunde später.
„Was hast du denn hier hineingestopft?“
„Tomaten. Ich habe sie seit dem Winter auf der Fensterbank vorgezogen.“
„Reiß sie wieder heraus. Hier kommen Karotten hin.“
„Tamara Iwanowna, wir haben doch gerade eine Abmachung getroffen. Das hier ist mein Bereich.“
„Ich habe es mir anders überlegt“, sagte sie kalt.
„Am Zaun ist Schatten. Karotten brauchen Sonne.“
Die Jahre vergingen, doch Frieden kehrte nie ein.
Serghei brachte junge Bäume mit, und seine Schwiegermutter riss sie wieder heraus.
Er baute einen Pavillon, und sie schleppte die Bretter für ihre eigenen Beete weg.
Eines Tages stellte er fest, dass der Weg, an dem er zwei Wochen gearbeitet hatte, bis auf den letzten Pflasterstein entfernt worden war.
„Wo sind die Steine?“, fragte er und spürte, wie seine Geduld schwand.
„Unter dem Fass.“
„Sie waren mir im Weg.“
„Ich gehe dort entlang.“
„Das war doch ein Weg zum Gehen.“
„Ich gehe.“
„Auf der Erde.“
„Das ist gesünder.“
Am selben Abend rief Serghei Marina an und hoffte auf Unterstützung.
„Serghei, fängst du schon wieder damit an?“, seufzte sie.
„Das ist meine Mutter. Wenn sie gern im Garten arbeitet, dann lass sie doch.“
„Sie arbeitet nicht nur im Garten. Sie zerstört alles, was ich mache.“
„Und? Es ist doch nur ein Weg. Dann kaufst du eben neue Steine.“
„Es geht nicht um die Steine.“
„Ich fühle mich auf meinem eigenen Grundstück wie ein Fremder.“
„Du übertreibst.“
„Finde einen Kompromiss.“
„Ich habe es zehnmal versucht. Sie verspricht etwas und macht danach genau das Gegenteil.“
„Dann hast du es eben nicht gut genug versucht“, sagte Marina und legte auf.
An diesem Abend begriff Serghei, dass Enttäuschung nicht wie eine Explosion kommt, sondern wie eine langsame Abkühlung.
Alles, woran er über Familie geglaubt hatte, begann Stück für Stück zu zerfallen.
Bei einem späteren Besuch kam Tamara Iwanowna mit einer neuen Idee.
„Sereoscha, ich habe nachgedacht.“
„Warum überschreibst du das Haus nicht auf meinen Namen?“
„Du kommst sowieso kaum noch her.“
„Wie bitte?“
„Das Haus. Auf meinen Namen.“
„Ich wohne praktisch hier. Du schaust nur gelegentlich vorbei.“
„Die Datscha gehört mir. Sie ist mein Eigentum.“
„Dein Eigentum, dein Eigentum“, wiederholte sie spöttisch.
„Aber wer kümmert sich darum? Ich.“
„Also sollte sie eigentlich mir gehören.“
„Nach welcher Logik?“
„Ich habe sie gekauft. Mit meinem Geld.“
Sergheis Geduld war am Ende.
Er tauschte sämtliche Schlösser aus und montierte ein neues, stabiles Vorhängeschloss.
Eine Woche später kam er zurück und fand das Schloss aufgebrochen vor. Mitten im Hof stand ein orangefarbenes Zelt.
„Tamara Iwanowna, was soll das?“
„Mein Haus“, antwortete sie stolz.
„Wenn du mich nicht in deins lässt, werde ich den ganzen Sommer hier wohnen.“
„Sie haben mein Schloss aufgebrochen.“
„Dann schließ dein Tor nicht vor Verwandten ab!“
„Hast du denn kein Gewissen, einen alten Menschen draußen stehen zu lassen?“
Serghei rief sofort Marina an.
„Deine Mutter hat ein Zelt in meinem Hof aufgebaut und schon wieder das Schloss aufgebrochen.“
„Lass sie doch bleiben“, antwortete Marina.
„Was stört dich daran so sehr?“
„Nicht das Zelt stört mich.“
„Es tut weh, dass mir in dieser Familie niemand zuhört.“
„Fang nicht schon wieder an.“
„Ich fange an?“
„Ich bringe ein Schloss an, jemand bricht es auf – und am Ende bin ich der Schuldige?“
Dieser Sommer war der letzte.
Serghei kam immer seltener zur Datscha.
Er nahm langfristige Aufträge in anderen Städten an und verbrachte monatelang fern von Zuhause.
Als er zurückkehrte, war die Ehe bereits vorbei.
Die Scheidung kam beinahe so lautlos, wie einst der gepflasterte Weg verschwunden war.
Jahre später kehrte Serghei, erneut von der Sehnsucht nach Erde und Garten angezogen, auf das alte Grundstück zurück.
Am Tor stand dieselbe Tamara Iwanowna mit einer Gießkanne in der Hand.
Das Schloss war wieder aufgebrochen.
Die Beete waren gepflegt und voller Blumen.
„Endlich bist du aufgetaucht“, begrüßte sie ihn.
„Warum bist du gekommen?“
„Hier bin längst ich die Herrin.“
„Marina und ich sind geschieden.“
„Das wissen Sie ganz genau.“
„Na und?“
„Ihr habt euch scheiden lassen. Was hat das mit dem Grundstück zu tun?“
„Ich habe hier investiert.“
„Ich habe die Fenster ausgetauscht und Reparaturen gemacht.“
„Wer hat Sie darum gebeten?“
„Das ist mein Eigentum.“
„Es war dein Eigentum. Jetzt gehört es uns“, erklärte sie.
Da lächelte Serghei.
Vor ihren Augen rief er seine Ex-Frau an.
„Deine Mutter ist wieder auf meinem Grundstück. Sie behauptet, alles gehöre ihr.“
„Serghei, was willst du von mir?“
„Das sind deine Probleme.“
„Die Datscha gehört dir. Kümmere dich selbst darum.“
„Verstanden“, sagte er.
„Jetzt sind es also meine Probleme.“
„Perfekt.“
Nachdem er aufgelegt hatte, formte sich in seinem Kopf ein einfacher und wirksamer Plan.
Er stritt nicht.
Er drohte nicht.
Er tat überhaupt nichts.
Stattdessen kaufte er ein neues Grundstück in einem ruhigen Kiefernwald, weit weg von jeder Straße.
Es war genau der Ort, von dem er immer geträumt hatte.
Als alle Unterlagen unterschrieben waren, machte er den letzten Schritt:
Er verkaufte das alte Grundstück an eine andere Familie.
„Das Haus gehört jetzt Ihnen“, sagte er den neuen Eigentümern.
„Nur eine Sache sollten Sie wissen: Im Hof lebt eine ungeladene Besucherin.“
„Meine ehemalige Schwiegermutter.“
„Wie Sie das lösen, überlasse ich Ihnen.“
„Keine Sorge“, lächelte der neue Besitzer.
„Wir haben zwei Hunde, die viel Platz lieben.“
Ein paar Tage später klingelte Sergheis Telefon ununterbrochen.
Marina schrie so laut, dass er das Handy vom Ohr weghalten musste.
„Serghei!“
„Fremde Leute sind in der Datscha!“
„Mit Hunden!“
„Sie haben meine Mutter vertrieben!“
„Was soll das?“
„Nichts Besonderes“, antwortete er ruhig.
„Ich habe das Grundstück verkauft.“
„Alles ist vollkommen legal.“
„Jetzt gibt es andere Eigentümer.“
„Du hast es verkauft?!“
„Und wohin soll sie jetzt?“
„Nicht zu mir.“
„Das Grundstück gehört mir nicht mehr.“
„Die Angelegenheit ist erledigt.“
An einem Wochenende saß Serghei auf seinem neuen Grundstück zwischen hohen Kiefern und atmete tief die harzige Waldluft ein.
Die Erde war weich und locker.
Sie roch nach Freiheit.
Er beugte sich hinunter und pflanzte den ersten jungen Baum, ohne sich noch einmal umzudrehen.
„Hier werden Apfelbäume stehen“, sagte er zu sich selbst.
„Und hier wird es keine Grenzen geben.“
„Einfach weil ich es so will.“
Niemand brach mehr seine Schlösser auf.
Niemand riss mehr seine Setzlinge heraus.
Niemand stellte mehr orangefarbene Zelte mitten in seinem Leben auf.
Zum ersten Mal seit vielen Jahren war er allein mit seinem eigenen Stück Land.
Und es war das Schönste, was ihm seit sehr langer Zeit passiert war.
